梅雨季的云港市像浸在墨汁里的宣纸，青云巷的青石板上永远凝着层水膜。林知秋站在面馆门口收竹帘，忽听得"啪嗒"一声，檐角坠落的雨珠正巧砸进她捧着的搪瓷缸，溅起的水花沾湿了鬓角碎发。
"林姐！快来看！"周明远攥着部破旧的手机，鞋面上还沾着泥点子，喘着粗气冲进面馆。正在揉面的林知秋手上还沾着面粉，围裙上别着的收音机正播着早间新闻："我市某文创项目涉嫌篡改历史资料......"
手机屏幕上是段模糊的监控录像，画面里戴鸭舌帽的男人正将几本泛黄的册子塞进文件袋。叶小棠的声音从画外传来："这是开发商办公室的监控，他们把青云巷的老档案替换成伪造材料了！"画面突然剧烈晃动，男人猛地转身，鸭舌帽下露出半张疤脸。
"是那天来闹事的混混！"林知秋手中的擀面杖"咚"地砸在案板上，面团被震得弹起老高。她想起三天前，几个染黄毛的年轻人在巷口举着"危房勿近"的牌子，沈星河首播时还被泼了桶馊水。
周明远的喉结上下滚动，掏出包皱巴巴的烟又放下："我找老同事查了，这些假档案说青云巷建于九十年代，根本是睁眼说瞎话！"他的指甲深深掐进掌心，露出多年前在巷口和伙伴刻下的"1987"字样的疤痕。
后厨突然传来瓷器碎裂声，陈阿婆拄着枣木拐杖冲出来，蓝布围裙上还沾着剪纸碎屑："作孽哟！他们要把我家祖宅说成违章建筑！"老人枯瘦的手指指着手机，浑浊的眼球布满血丝，"我太爷爷那辈就在这儿剪窗花，当年给状元郎娶亲剪的百子千孙图，现在还供在祠堂！"
正说着，门外传来电动车的急刹声。赵大海甩着雨衣上的水，怀里紧紧护着个油纸包："我在城中村收废品的地方，找到这个！"油纸摊开，露出半截烧焦的族谱，"老周你看，这'光绪廿三年'的章，比他们说的九十年代早了多少年！"
周明远的手突然剧烈颤抖，烟灰落在裤腿上烫出焦痕也浑然不觉。他想起上周在单位档案室，主任意味深长的眼神："老周啊，有些事别太较真。"此刻那本被替换的档案封皮上，鲜红的"拆迁专用"印章仿佛在狞笑。
"得把这些证据交给政府！"叶小棠不知何时出现在门口，米色风衣沾满泥浆，怀里抱着台笔记本电脑，"我连夜比对了三十年前的卫星地图，青云巷明明是清代就有的格局！"她的手指在键盘上快速敲击，屏幕上跳出密密麻麻的坐标图。
沈星河从阁楼跑下来，首播设备还挂在脖子上："我开首播！让网友看看这些黑心商人的嘴脸！"她刚要按下录制键，陈阿婆突然抓住她手腕："使不得！他们......他们什么都做得出来！"老人的声音带着哭腔，指甲深深掐进沈星河细嫩的皮肤。
面馆里突然陷入死寂，只有收音机还在机械地播报："近日我市多起文创项目争议......"林知秋盯着墙上的老照片，那是开业时街坊邻居的合影，如今半数人己不在人世。她抓起菜刀，刀刃在案板上划出刺耳的声响："怕什么？当年我们守着这巷子躲过日军轰炸，还怕几个开发商？"
"可是......"周明远欲言又止，手机在口袋里震动不停。他悄悄瞥了眼屏幕，是主任发来的短信："老周，别把路走绝了。"冷汗顺着脊背往下淌，他想起女儿下个月的学费，想起妻子刚确诊的糖尿病。
赵大海突然一拍桌子，震得醋壶倾倒："我弟弟为了给我凑房租借网贷，现在人躺在医院昏迷不醒！"他撸起袖子，手臂上还留着被催债人打的淤青，"大不了拼了这条命，也要让他们血债血偿！"
雨势突然变大，豆大的雨点砸在青瓦上噼啪作响。陈阿婆颤巍巍地从怀里掏出个油纸包，展开是幅未完成的剪纸——巷口的老槐树，树下围着吃阳春面的街坊。"这是我给巷口新牌坊设计的图样......"老人哽咽着，剪刀在指尖微微晃动，"他们说要把槐树砍了建停车场......"
叶小棠轻轻握住老人的手，无名指上的戒指在昏暗的光线下泛着冷光："阿婆，我在巴黎学建筑时，见过最现代的美术馆都保留着百年老墙。我们可以把青云巷改成文化街区，让全世界都看到这些手艺。"她的手机突然亮起，是文化局发来的消息："关于青云巷改造项目，我们将重新审核......"
沈星河突然举起手机："大家看！网上关于青云巷的话题己经上热搜了！"屏幕上满是网友留言："支持保护古建筑！""这才是真正的城市记忆！"她的首播账号突然涌入上万观众，打赏的特效在屏幕上炸开，像极了过年时的烟花。
林知秋望着热闹的人群，突然想起二十年前丈夫去世那晚。也是这样的雨夜，她抱着襁褓中的沈星河站在面馆门口，街坊们自发送来被褥、米面。此刻，赵大海正在给昏迷的弟弟发语音，说很快就能凑齐手术费；周明远终于按下发送键，将证据打包发给了纪委邮箱；陈阿婆的剪刀重新开始飞舞，这次剪出的是戴着VR眼镜的年轻人在欣赏剪纸。
雨渐渐小了，夕阳从云层缝隙中漏下，给湿漉漉的巷口镀上层金边。林知秋盛了碗阳春面放在桌上，葱花在骨汤里轻轻浮动。"都吃点吧，吃饱了才有力气守家。"她的声音不高，却像根定海神针，让喧闹的面馆渐渐安静下来。
沈星河突然拿起筷子，夹起面条吸溜一口："妈，这面比我在首播间卖的网红泡面好吃一万倍。"她的眼睛亮晶晶的，映着窗外重新亮起的万家灯火。林知秋别过脸去擦眼角，围裙上的面粉簌簌落在地上，像撒了一地的星光。
夜幕降临，青云巷的灯笼次第亮起。陈阿婆的剪纸工作室透出暖黄的光，叶小棠正在教老人用3D打印机复刻剪纸纹样；赵大海的电动车后座绑着新做的维权标语，准备明早送到市政府；周明远站在巷口老槐树下，将举报材料郑重地塞进邮筒。
林知秋关上面馆的门，望着墙上的老照片。照片里的丈夫笑得灿烂，旁边贴着张泛黄的纸条："此生愿守青云巷，一碗阳春慰平生。"她轻轻抚摸着纸条，突然转身点亮所有灯笼。千盏灯火次第绽放，将潮湿的青石板路照得如同白昼，恍若穿越百年的星河，永远守护着这条充满故事的小巷。