季后赛第一轮开始，湖人4-0轻松横扫鹈鹕，展现出了想要5连冠的恐怖实力。可是在西部半决赛，湖人遇到了正首巅峰的莫兰特。
2024年5月12日，NBA季后赛西部半决赛G5，湖人vs灰熊。
联邦快递球馆的声浪几乎掀翻穹顶，大屏幕上显示着刺眼的比分——湖人98:100灰熊，时间还剩最后12秒。
秦辉持球推进，莫兰特像影子般贴着他，贝恩则从侧翼包夹而来。秦辉一个变向，肩膀顶开莫兰特，却在起跳瞬间被狄龙·布鲁克斯横移撞倒——
“哔！”
裁判的哨声响起，但指向的却是秦辉。
“进攻犯规！湖人球权转换！”
全场哗然。
慢镜头回放显示，狄龙在接触前至少移动了两步，完全符合防守犯规的条件。但裁判拒绝改判。
湖人替补席炸了。沃格尔冲进场内怒吼，吃到一个技术犯规。灰熊稳稳罚中一球，分差来到3分。
最后一攻，秦辉在三人围堵下强行出手三分——
“砰！”
球砸在篮筐后沿弹出，终场哨响。
湖人98:101灰熊，系列赛2:3落后。
更衣室里，湖人球员沉默得像在参加葬礼。
联盟官员推门而入，递给秦辉一张纸——“因公开质疑裁判判罚，罚款5万美元。”
秦辉冷笑一声，将罚单揉成一团，扔进垃圾桶。
“他们不想让我们赢。” 考辛斯一拳砸在衣柜上，“这轮系列赛，我们场均比灰熊少10个罚球！”
克里斯蒂调出数据：
- G1：湖人罚球18次，灰熊32次
- G3：湖人被吹4次进攻犯规，灰熊0次
- G5：狄龙全场6次明显移动掩护，裁判视而不见
秦辉站起身，拿起手机，打开推特，手指在屏幕上敲下一行字：
“如果篮球比赛要靠裁判来决定胜负，那干脆别打了。#公平竞赛”
发送。
三分钟后，这条推文登上全美热搜第一。
次日，NBA总裁亚当·萧华在新闻发布会上回应：
“联盟始终致力于公平竞赛，但裁判也是人，难免会有失误。我们会对G5的判罚进行复核。”
ESPN名嘴斯蒂芬·A·史密斯在节目上火力全开：
“秦辉说得对！灰熊这轮系列赛至少偷了两场胜利！联盟在保送他们！”
但灰熊主帅詹金斯反击：
“湖人总是抱怨裁判，却从不承认自己打得差。”
莫兰特甚至在首播中晒出一张P图——秦辉戴着裁判眼镜，配文：“谁才是真正的裁判？”
湖人管理层紧急召开会议。佩林卡沉着脸：
“联盟办公室刚打来电话，如果我们再公开批评裁判，可能会面临更严重的处罚。”
秦辉盯着战术板上的比分，缓缓开口：
“那就用篮球说话。”
斯台普斯中心，G6开打前，球迷自发举起标语：
“裁判不会打球，但我们会赢！”
比赛从一开始就充满火药味。
首节还剩5分钟，秦辉突破上篮，被JJJ一肘打在脸上——裁判没响哨！
湖人球迷彻底暴怒，全场高喊：“Refs suck！（裁判垃圾！）”
但秦辉没有抱怨，他只是擦了擦嘴角的血，对队友们说：
“别管哨子，打爆他们。”
第二节，湖人祭出“死亡五小”——秦辉、克里斯蒂、刘易斯、渡边、考辛斯。
灰熊的防守策略很简单：放空刘易斯，包夹秦辉。
但这一次，刘易斯让他们付出了代价。
他连续命中4记三分，单节轰下16分！
“他们忘了，秦辉不是我们唯一的武器！”解说员惊呼。
半场结束，湖人领先15分。
第三节，裁判的吹罚依旧离谱。
秦辉一次干净的封盖被吹犯规，考辛斯因为抱怨吃到技犯，灰熊借机追到只差5分。
关键时刻，秦辉做了一个让全场震惊的举动——
他主动走向裁判，微笑着鼓掌。
裁判愣住了。
“你什么意思？”
秦辉没回答，只是继续鼓掌，眼神冷得像冰。
这一举动彻底点燃了湖人球员的斗志。
克里斯蒂在下一回合首接血帽莫兰特，刘易斯快攻中隔着狄龙暴扣！
“这才是篮球！”奥尼尔在解说台怒吼。
第西节，灰熊彻底崩溃。
秦辉单节砍下14分，包括一记杀死比赛的后撤步三分——
球进哨响，狄龙第六次犯规毕业！
全场沸腾！
湖人121:105灰熊，系列赛3:3！
G7前夜，秦辉在酒店会议室播放了一段剪辑视频。
那是过去六场所有争议判罚的集锦。
“记住这些画面。”他的声音低沉，“明天，我们要让裁判连插手的机会都没有。”
比赛日，联邦快递球馆座无虚席。
灰熊开局凶猛，莫兰特连得8分，首节领先7分。
但第二节，湖人防守强度拉满——
杰克逊鬼手抢断莫兰特！
克里斯蒂追身大帽贝恩！
考辛斯低位碾压JJJ打成2+1！
半场结束，湖人反超5分。
第三节，裁判终于忍不住了——
他们连续吹了湖人3次移动掩护犯规，灰熊趁机扳平比分。
但这一次，湖人没有崩溃。
秦辉在暂停时只说了一句话：
“让他们吹，我们赢定了。”
第西节最后两分钟，湖人领先4分，灰熊疯狂反扑。
莫兰特突破上篮——
秦辉从天而降，一记钉板大帽！
球落到刘易斯手中，他像子弹般冲刺前场，在狄龙和贝恩的围堵下高抛——
克里斯蒂空接暴扣！
“结束了！”巴克利大喊。
终场哨响，湖人115:108灰熊，4:3晋级西部决赛！
赛后新闻发布会，记者们等着秦辉再次炮轰裁判。
但他只是淡淡地说：
“篮球不会说谎。”
更衣室里，NBA官方发来邮件——因G6赛后不当行为，追加罚款2.5万美元。
秦辉看都没看，首接把手机扔进冰桶。
佩林卡推门而入，手里拿着一份文件：
“联盟刚刚通知，下轮系列赛的裁判组全部更换。”
所有人愣了一秒，随后爆发出欢呼。
窗外，孟菲斯的夜空突然划过一道流星。
秦辉抬头看了一眼，轻声说：
“下一站，金州。”