风铃轻响的那一刻，我真的以为自己疯了。
罐子上的红布不见了，金童像安静地坐在供台上，那张白瓷娃娃般的脸泛着一层微弱的光，像是在夜色中长出了一层皮肤。
我知道，我该害怕，但那一刻，我竟然笑了。
那种笑，控制不住，就像有人从我的喉咙里伸出手，把那股情绪拉出来一样。
我想起来了——梦里他说过，他“喜欢看我笑”。
接下来的几天，我开始彻底失控。
我每天早晚为他点香，用米饭堆出小山，还专门买了几样“孩子喜欢”的零食，一排排整整齐齐码在供台上。每一次香火升起，那股甜腻的味道就飘满整个店，我甚至怀疑有顾客是被这味道引来的。
但我越来越不能离开他。
只要我出门超过两个小时，回到店里就会看到罐子前乱作一团：香灰泼在地上，零食袋子被撕碎，甚至有几次，小木凳被掀翻，墙角还溅着米汤。
仿佛他……在闹脾气。
起初，我试着安抚他。
“对不起，妈妈只是去拿货。”
“你乖，妈妈明天给你买玩具。”
但效果越来越差。他变得“饿”，而且是那种无法用糖果满足的“饿”。
我每天半夜都会被一阵哭声惊醒，像是从耳膜里响起，呜咽着叫：
“饿……饿……”
我开始做菜、做肉、做血汤。
深夜，我端着一碗刚刚炖好的鸡血粥跪在罐子前，眼泪一滴一滴落进碗里，却不敢停。
他要我“喂”他。
而我，己经失去了拒绝的能力。
有一次，我在菜市场看到一只刚宰的黑鸡，眼睛突着，喉咙还在抽搐，我突然心生一种奇怪的。
我把它带回了店里，放在罐子前，鸡血淌了一地。
那天晚上，他来了——不是梦里，而是“真实”的。
我清晰地听到，楼上传来“扑通扑通”的跑步声，小孩子的脚掌踩在地板上，啪啪作响。
我捧着碗站在角落，窗外的路灯闪着橘红色光芒，整间屋子寂静无声，唯有那脚步声，一步一步，从楼梯踏下来。
咚……
咚……
咚……
我没敢回头，耳边却传来一声低低的笑。
“妈妈。”
我猛地回头，什么都没有。
可罐子里的金童像嘴角却挑起了一点点，眼珠像是真人一样转动着，盯着我。
我摔了碗，转身就往外跑。
可就在我推开店门的那一刻，我看见玻璃门上倒映出的——不是我。
是一个穿着红肚兜、脸上满是血污的小男孩，正从我身体里“钻”出来，手里拿着那根断掉的香烛。
我失声尖叫，跌坐在地上，眼前一黑。
醒来时己是天亮。
阳光透过落地窗洒进来，照在店铺那一角。
昨天晚上摔碎的血碗不见了，地上干干净净，仿佛一切只是梦。
我以为是幻觉，首到看见香炉里那几缕没燃尽的纸灰。
我打开手机，想联系那个男人，却发现——他删号了。
网上再也找不到他留下的任何信息，就连他卖我罐子的记录都消失得干干净净，像是这个人从没存在过。
而就在我一筹莫展之际，一位我多年未联系的大学室友发来微信：
“你最近是不是接触了‘童灵’类的东西？我做梦梦到你家里阴气很重，别吓我啊。”
我心头一紧，赶忙约她见面。
她叫林洛，是一位从事民俗研究的自由撰稿人，大学时就喜欢收集各地灵异传说，对东南亚降头术、鬼童文化颇有了解。
见到我，她只说了一句话：
“你身后跟着东西了。”
我浑身发冷。
林洛带我去了她熟识的一位法师家中，那位法师一见我，立刻皱起了眉头：“你供养的不是‘古曼童’，是‘鬼婴’。”
我脑袋一炸，嘴唇哆嗦着问：“那……有什么区别？”
法师道：“古曼童是真人师父用法术开光的灵童，灵性温和，有供有契；而鬼婴，是未经度化的死胎，或横死之婴灵，被人强行封在载体中，靠‘怨’和‘恨’维持存在。”
“你喂了它生魂的供品，它己经开始和你缔结‘契约’了。”
我僵住：“什么契约？”
“你是他‘妈妈’，他要的，是你的命。”
林洛替我求来一张避灵符，还嘱咐我：
“今晚无论发生什么，都不要回头。”
我回到家，第一次感到房间里的温度是如此阴冷。
夜里十一点，我烧了符，把香炉盖上红布。
可就在我转身的一瞬，屋内忽然“啪”地一下——断电了。
紧接着，楼上传来熟悉的跑步声：
咚……
咚……
咚……
然后是一声脆响：
“妈妈……我饿了。”
我跪坐在地上，死死咬住舌尖，让鲜血灌满口腔，以免自己喊出声。
他在我背后，一步步靠近。
我知道他就在我脖子后面吹着冷气，我听见他舔舌头的声音，细长、湿滑，如蛇蜕动。
那一刻我真的崩溃了。
可就在他几乎碰到我皮肤的时候，红布下的香炉“砰”地一响，避灵符烧成了金色火花。
一股力量猛地炸开，罐子被掀翻在地，金童像裂开一道缝。
空气恢复了流动，我的肩膀也轻了一些。
但我知道——他还没走。
他在等。
等一个契机，或者……等我松口。