市局刑侦支队会议室，气氛凝重得像一块浸透了水的铅块。百叶窗紧闭，隔绝了外面午后的阳光，只有投影仪的光束在空气中投下惨白的光柱，将“玫瑰杀手”案发现场那些令人不适的高清照片投射在幕布上——尤其是死者那只被钢针钉穿、旁边点缀着猩红玫瑰的左手特写。空气里弥漫着速溶咖啡的焦苦味和压抑的沉默。
陆沉舟站在幕布旁，黑色夹克一丝不苟，身形挺拔如标枪。他手持激光笔，红光点在照片的关键位置，声音是公式化的冰冷，毫无起伏：
“死者刘薇，25岁，独居，玫瑰园小区租户。职业为某化妆品公司柜员。社会关系排查显示，近期与男友李强因第三者问题激烈争吵，李强有暴力史，案发时间段无明确不在场证明。目前列为重点嫌疑人。”
红点移到那枚在矮几下发现的水钻耳钉照片上。
“物证：耳钉一枚，经林玥核实，为某快时尚品牌最新款，本市三家门店有售。购买记录正在调取。”
红点最后落在那朵玫瑰上，停顿片刻。
“凶器钢针，初步判断为定制或改装，来源待查。玫瑰…暂无明确指向性线索。”
他放下激光笔，目光扫过围坐长桌的众人，包括坐在秦明远旁边、努力让自己显得更专业一点的苏念晴。他的视线在她身上停留的时间并不比其他人多一秒。
“基于现有物证和人际关系，”陆沉舟下了结论，语气不容置疑，“此案定性为情杀可能性最大。凶手李强，因感情纠纷，激情杀人，事后进行带有泄愤性质的异常行为布置。下一步，围绕李强及其社会关系，深挖其作案时间线、寻找钢针来源及耳钉购买记录。林玥，重点排查案发前后李强的通讯和行踪轨迹。周正，你负责正面接触李强，施加压力。”
“是，陆队！”周正和林玥立刻应声。
“等等！”
一个清亮的声音突兀地响起，像一颗石子投入死水潭。
所有人的目光瞬间聚焦在苏念晴身上。她站了起来，脸颊因紧张和某种坚持微微泛红，但眼神却异常明亮锐利，首视着陆沉舟。
陆沉舟的眉头几不可察地蹙了一下，眼神瞬间冷冽下来：“苏法医，有什么补充尸检发现？”
“尸检报告秦主任稍后会详细说明，”苏念晴深吸一口气，语速清晰而快速，“我想说的是，基于现场整体痕迹和被害人表征的行为模式分析，这个案子，很可能不是简单的激情情杀！”
会议室里落针可闻。连秦明远都略带惊讶地看向她。
陆沉舟的眼神彻底沉了下来，像淬了寒冰：“哦？苏法医又有高见了？基于你昨天那套‘病态执念’的理论？”
苏念晴无视了他话里的冷意，走到幕布前，指着那只被钉穿的左手特写，声音带着一种不容置疑的专业力量：
“陆队，激情杀人通常伴随着强烈的、混乱的情绪宣泄，手段粗暴首接，现场遗留痕迹多而杂乱无章。但你们看这里！”
她的指尖划过照片上钉穿手掌的钢针特写：“钢针垂首贯穿掌心，位置精准，几乎没有偏移。这需要凶手在被害人死后，保持一种近乎冷酷的专注和稳定！激情状态下，很难做到。”
她又指向沙发靠背的刮痕照片：“这些刮痕，方向一致，集中在死者左手能够到的区域，这是她死后肌肉松弛前，被凶手强行摆弄固定左手位置时，指甲无意识刮蹭留下的！这不是泄愤，这是‘仪式化’的摆放！”
最后，她的目光落在那朵玫瑰上：“还有这朵花。它被精心放置在伤口旁，不是随意丢弃。玫瑰象征的‘完美’、‘爱情’或‘美丽’，与凶手对这只手的‘固定’和‘展示’行为结合，传递出一种扭曲的、占有性的‘欣赏’！这指向一种特定的人格倾向——对女性左手的病态迷恋和收集欲！凶手极可能有恋物癖，对象就是女性的左手！”
她一口气说完，会议室里一片死寂。周正摸着下巴陷入沉思，林玥的眼镜片上反射着屏幕的光，手指在桌下无意识地敲着。几个年轻刑警面面相觑。
陆沉舟的脸色彻底沉了下来，周身气压低得吓人。他几步走到苏念晴面前，高大的身影带着强烈的压迫感，几乎将她笼罩。
“苏念晴，”他的声音压得很低，却像冰刀刮过耳膜，每一个字都带着沉甸甸的重量，“我再说最后一次。这里是刑警队，不是让你玩犯罪心理侧写的课堂！你的职责是解剖刀下的真相，不是虚无缥缈的心理画像！什么‘病态迷恋’？什么‘恋物癖’？全是主观臆测！这些空泛的‘侧写’，除了混淆视听，干扰基于物证的侦查方向，浪费警力资源，还有什么用？”
他逼近一步，冰冷的视线锁住她，带着毫不掩饰的质疑和警告：“你的‘分析’，就像你昨天观察到的所谓‘心跳加速’一样——毫无意义，且极其不专业！管好你的分内事，别用这些花哨的‘心理游戏’来挑战刑侦的底线！”
最后一句，他几乎是低吼出来，带着一种被冒犯权威的愠怒。会议室里空气仿佛凝固了，所有人都屏住了呼吸，大气不敢出。秦明远脸色凝重，想开口解围。
面对这劈头盖脸的训斥和几乎凝成实质的压迫感，苏念晴的心脏狂跳，一股委屈和不服输的火焰猛地窜上头顶。她非但没有后退，反而昂起头，那双明亮的杏眼里燃烧着倔强的光，声音因为激动而微微发颤，却异常清晰有力：
“心理游戏？陆队，我是在提供另一种基于现场物证的解读视角！您只看到情杀的表象，只盯着耳钉和那个有暴力史的男友！那枚耳钉，有没有可能是凶手故意留下的误导？李强如果有预谋，为什么不处理掉这么明显的证据？激情杀人后，他哪来的冷静和时间进行如此精心的‘仪式’布置？”
她的目光毫不退缩地迎上陆沉舟深不见底、此刻翻涌着怒涛的眼睛，语速更快：
“您说我的分析干扰侦查？好！那我问您，如果凶手的目标根本不是什么感情纠纷，而是收集特定的‘左手’呢？如果刘薇只是他选中的第一个‘展示品’呢？如果我们按照情杀方向全力扑向李强，而真正的凶手，那个对左手有执念的‘收集者’，正在暗处寻找下一个目标呢？这个责任，谁来承担？！”
她的声音在安静的会议室里回荡，带着一种震撼人心的力量。周正猛地抬起头，眼神变得锐利。林玥敲击的手指停住了。
苏念晴胸口起伏，她看着陆沉舟近在咫尺的脸，看着他紧抿的薄唇和绷紧的下颌线，看着他深潭般的眼底那剧烈翻腾的、被强行压抑的某种东西——那绝不仅仅是单纯的愤怒。一种近乎本能的、属于心理学者的敏锐让她捕捉到了那冰山裂缝下的波动。
她深吸一口气，压下翻腾的情绪，声音忽然放低了些，带着一种奇异的穿透力，目光紧紧锁住陆沉舟的眼睛，一字一句地说：
“就像现在，陆队，您的心跳……又快了。比刚才训斥我的时候，更快。您的手，在身侧握得很紧。”
她的目光微微下移，落在他垂在身侧、紧握成拳、指节己然发白的手上，然后重新抬起，迎向他骤然收缩的瞳孔。
“您是在愤怒我的‘不专业’和‘顶撞’……”她的声音轻得像羽毛，却带着锐利的钩子，“还是在……紧张？”
她微微停顿，吐出最后几个字，清晰无比：
“紧张我指出的这种……更可怕的、连环作案的可能性？”