联合中心的客队更衣室里弥漫着廉价除臭剂的味道。罗德曼坐在角落的长凳上，慢条斯理地往腿上缠绷带。绷带下面藏着昨晚摔角时留下的伤口——CM的场子比想象中更野，现在他左腿外侧还留着三道指甲抓痕。
"你知道这是违反队规的。"
皮蓬的声音从储物柜后面传来。罗德曼头也不抬，继续缠着绷带："哪条？不准打架还是不准流血？"
"不准在赛前西十八小时参与高危活动。"皮蓬转过来，手里拿着战术板，"特别是当对手是超音速的时候。"
罗德曼终于抬起头。皮蓬的眼睛里没有责备，只有某种计算式的打量，像是工程师在评估故障机器的维修成本。
"放心，"罗德曼咧嘴一笑，露出虎牙，"我留了右手给坎普。"
更衣室的门突然被撞开。乔丹裹着一身寒气走进来，身后跟着满脸愁容的训练师。他看了眼罗德曼腿上的绷带，冷笑一声："看来我们的篮板王己经提前进入战斗状态了。"
罗德曼注意到乔丹右手腕上也缠着绷带——比他的更厚，隐约透出药膏的黄色。系统悄悄弹出提示：【检测到乔丹手腕肌腱炎发作，疼痛等级7/10】。
"彼此彼此。"罗德曼故意活动了下左腿，让伤口渗出一点血渍，"要交换止痛药吗？我这儿有墨西哥特效货。"
乔丹的眼神变得危险。更衣室里的空气瞬间凝固，连正在系鞋带的哈珀都停下了动作。
皮蓬突然把战术板拍在两人中间的凳子上："菲尔要我们在开场用Box-1盯死佩顿。"他指了指罗德曼，"你负责激怒坎普。"
罗德曼吹了声口哨："终于有人说人话了。"
乔丹抓起战术板扔回给皮蓬："不需要特殊战术。"他盯着罗德曼，"按常规打，我能解决。"
"当然，"罗德曼站起身，比乔丹还高出两公分，"就像上赛季季后赛那样解决？"
这句话像刀片划破寂静。去年公牛正是被超音速淘汰的。更衣室里响起几声倒吸冷气的声音，连皮蓬都皱起了眉。
乔丹的表情变得可怕。他向前一步，训练师赶紧拦住他："迈克尔，你的手腕——"
"滚开。"乔丹甩开训练师，首接揪住罗德曼的衣领。两人鼻尖几乎相贴，罗德曼能闻到他呼吸里的薄荷味口香糖和压抑的怒火。
系统突然疯狂闪烁：【检测到史诗级冲突机会！选择：
A. 道歉并退让（团队和谐+10）
B. 继续挑衅（恶名值+300）
C. 亲吻乔丹（解锁隐藏成就）】
罗德曼选择了D——他什么也没选。
"知道为什么活塞当年能打爆你吗？"他轻声说，确保只有乔丹能听见，"因为我们不怕你。"
乔丹的拳头攥紧了，但罗德曼继续道："现在你买了张坏孩子彩票，却指望中乖乖仔大奖？"他扯开乔丹的手，整了整衣领，"要么让我做我该做的，要么现在就交易我。"
更衣室死一般寂静。罗德曼能听见自己的心跳声，系统界面因为肾上腺素激增而微微抖动。
乔丹突然笑了。不是嘲讽的笑，而是某种野兽发现同类时的兴奋。他转头对皮蓬说："告诉菲尔，我们改用原计划。"
当乔丹离开更衣室时，罗德曼的系统弹出新消息：【乔丹仇恨值突破临界点，转化为"扭曲的尊重"，获得永久加成：在乔丹附近时全属性+5%】。
皮蓬走过来，递给罗德曼一件备用球衣："知道为什么他容忍你吗？"
罗德曼套上球衣，闻到上面残留的柔顺剂味道："因为我能抢篮板？"
"因为你是第一个敢在更衣室和他对峙的人。"皮蓬调整着护肘，"自从..."他顿了顿，"自从他父亲那件事之后。"
罗德曼系鞋带的手停住了。系统突然调出一段他从未见过的资料——1993年乔丹退役的真实原因，远比媒体报道的复杂。
球场广播突然响起，观众的欢呼声海浪般涌进更衣室。罗德曼站起身，左腿的伤口隐隐作痛。皮蓬在门口等他："准备好了吗，恶棍先生？"
罗德曼从储物柜深处掏出一件折叠整齐的球衣——超音速的绿色40号，坎普的号码。他当着皮蓬的面把它套在公牛队服外面。
"现在准备好了。"他说。
系统提示：【任务完成，恶名值+200。当前累计：650/1000】。
走出通道时，芝加哥观众的嘘声像暴雨般砸来。罗德曼抬头看了眼记分牌，超音速的logo在黑暗中闪着冷光。坎普己经在热身，每一次扣篮都引发阵阵尖叫。
乔丹站在公牛半场，背对着他投篮。罗德曼知道，今晚要么成为传奇，要么沦为笑柄。
他扯了扯超音速球衣的领口，确保裁判能清楚看到。然后大步走向中圈，准备跳球。