龙泉寺广场上，在陈真的召集下，姜伯约将上海滩涉及到的影视剧主要角色召集到了龙泉寺之中。
姜伯约站在龙泉寺广场中央，目光扫过陈真、黄飞鸿和叶问等人"诸位可曾想过，各位的人生，也许只是被千万人看过无数遍的故事。"
姜伯约掏出怀表，表盖弹开时投射出电影画面：陈真在虹口道场踢碎匾额后，镜头外传来导演喊"卡"的声音。
"你踢碎匾额的那场戏，在现实世界拍了36条才过。"姜伯约指着画面里NG时陈真揉膝盖的细节"你每次踢腿时膝盖都会抽痛，不是因为旧伤，而是李连杰演员的腰椎病发作。"
黄飞鸿猛地站起来，长衫下摆扫翻茶盏："荒唐！宝芝林是我黄家三代基业..."
"现实中的宝芝林在佛山祖庙旁边，是旅游纪念品商店。"姜伯约调出手机照片，货架上摆着"黄飞鸿同款布鞋"，"店员说最畅销的是十三姨同款洋装，买家都是cosplay爱好者。"
叶问突然按住颤抖的茶碗："姜先生是说，我和三浦的比武..."
"是甄子丹和池内博之在片场套招。"姜伯约放出电影花絮，替身演员吊着威亚翻跟头"你引以为傲的咏春寸劲，在现实世界被改成'更适合镜头表现'的慢动作。"
陈真即便己经明悟了真相，还是忍不住心中的郁闷，一拳砸在香案上："那我在上海滩杀的鬼子..."
"你会在大结局时被乱枪打死，然后为了拍续集又重新复活"姜伯约调出剧本截图，"编剧说这是'悲壮升华角色魅力'，观众会在微博刷'意难平'，然后转头去磕你和剧中角色的CP同人图。"
正当众人消化着姜伯约告知的消息时，寺门突然被狂风吹开，怪化猫倚着门框冷笑"姜先生漏了最精彩的部分"他弹出一段抖音视频，网红穿着黄飞鸿戏服在夜店跳无影脚，"看啊，你们守护的侠义精神，在现实世界只值打赏的火箭！"
黄飞鸿的拳头捏得咔咔响："竖子安敢辱我宝芝林！"
"你的宝芝林？"怪化猫亮出关之琳打高尔夫的照片，"你心心念念的十三姨，在现实世界六十多岁了，好多富商都是她的裙下之臣，还有着关于高尔夫球的艳色传闻。"
叶问听到这炸裂的消息，手中劲力失控，茶碗骤然裂开："那阁下是否对咏春也有了解。"
"当然了解！"怪化猫放出梁朝伟的采访视频，"你引以为傲的'正宗咏春'，现实中被改成'电影特供版'，梁先生说'真按传统打法，观众会睡着'。"
姜伯约突然插话："但李连杰说过，陈真代表中国人的骨气！"
"骨气？"怪化猫调出李连杰坐轮椅的照片，"他在现实世界得了甲亢，说'演大侠演到一身伤病，后悔年轻时不听医生劝'。"
陈真突然甩出双截棍："就算我是虚构的，此刻的愤怒也是真的！"
"愤怒？"怪化猫投影出电影弹幕，满屏飘过"陈真好帅""老公踢我"，"你的愤怒在观众眼里只是苏点，同人女们更关心你和日本军官的体型差。"
姜伯约看着怪化猫，突然察觉到异样，异色双瞳在幻想之力的加持下熠熠生辉。
通过双眼的特殊能力，姜伯约看到：怪化猫说话的时候，银发在月光下泛起数据流般的涟漪，指尖缠绕的因果线突然凝结成蛇形咒印
"诸位的武魂不过是胶片上的残影"怪化猫轻弹和服下摆，每句嘲讽的话语，再姜伯约眼中都化作实体毒蛇
"李小龙的截拳道？" 赤鳞毒蛇从地砖裂缝钻出，蛇身浮现2025年《李小龙哲学笔记》电子版被盗版商篡改的页面。
"叶问的宗师气度？" 青纹毒蛇盘踞屋梁，投影出《叶问5》片场用AI换脸技术制作的打斗替身影像。
"霍元甲的迷踪拳？" 墨色毒蛇缠绕香炉，毒液腐蚀着青龙刀上的铭文，渗出"东亚病夫寿司套餐"的日式包装图案。
姜伯约见状，将幻想之力灌注到黑色眼瞳："破！" 姜伯约眼中的毒蛇躯体被定格，鳞片折射出《怪化猫》原初设定中的"形真理"符咒，蛇头代表被异化的武道之形，蛇身是解构真实的毒液，蛇尾则是虚无主义的逻辑锁链。姜伯约明白，这才是怪化猫真正的杀招。
怪化猫的攻击完美复刻原动漫"形真理"三要素：
形之毒："你们连木偶都不如！" 毒蛇幻化出横店影视城的全息投影，将陈真踢馆镜头拆解成每秒240帧的逐帧动画，每帧都标注着"观众肾上腺素分泌值"。
真之毒："李小龙早死在超现实里！" 蛇群组成《死亡游戏》未完成剧本，展示李小龙脑部CT扫描图与AI生成的"续命结局"。
理之毒："侠义精神在元宇宙只值9.9NFT！" 毒液凝成区块链交易页面，"黄飞鸿图样的数字布鞋"正在元宇宙拍卖行流拍。
叶问的茶碗突然炸裂，瓷片却化作金色火苗"姜先生！"
只见 姜伯约蹲下，咬破手指，再龙泉寺地砖上手写《一代宗师》的台词"功夫，两个字，一横一竖"，横是存在之基，竖是觉醒之刃。
随着姜伯约写下这段话，一副只有他和怪化猫才能看到的盾牌立在了广场中间阻挡住毒蛇喷吐的毒液。
‘岁，三月幻想之力，启，可否？’姜伯约站着血迹在手掌写下一行字，随着掌心伤疤泛起的红光，和三个月苦修的幻想之力被抽离，能量之海与时间线的屏障被姜伯约短暂的打破，人们对于影视剧的意念在广场中具现。
叶问的咏春木人桩裂隙迸发蓝火，火中浮现全球23.6亿人次观看《叶问》系列，以及无数人被叶问中的武学精神所激励的场景。
陈真撕开衬衫，精武门刺青化作李小龙1971年接受《黑带》杂志采访的全息影像，"Empty your cup"的箴言在火焰中重组成水形太极。
霍元甲的青龙刀，刀身浮现1900年虎门销烟时民众怒吼。
“小小蝼蚁，竟然妄想反抗命运。”怪化猫冷笑着，催动毒蛇向着姜伯约攻去。
当青蛇毒牙刺向姜伯约咽喉时，姜伯约将着场中具现化的意念化作武道火种注入众人心中
"诸位的存在，就是破除虚妄的'理'蜃域因集体记忆而生！"姜伯约瞳孔爆出金芒，"关之琳女士在采访中说，十三姨代表她对爱情的理想"空中浮现关之琳含泪回忆拍摄的画面，"这份情感才是真实的！"
陈真突然割破手掌"就算精武门的双截棍是道具，我胸中热血..."
"是糖浆。"怪化猫见到众人开始觉醒，仍不肯放弃弹出电影截图讽刺道：李连杰嘴角的"血迹"正在融化，"现实中的武术指导说，吐血镜头要用蜂蜜调色才好看。"
叶问突然并指成剑："咏春讲究中线理论，与虚妄何干？"
"因为现实中的梁绍鸿在美国教拳，"怪化猫放出YouTube视频：白发老者演示改良版咏春，"早把'正宗'改成'综合格斗适用版'了！"
姜伯约发现随着众人武道精神的觉醒，怪化猫的毒蛇己经越加无力。
姜伯约投影出《黄飞鸿 》剧本手稿看着众人"徐克导演在扉页写着：侠者，民族魂也"文字在月光下泛起金纹，"诸位承载的不是虚假故事，而是华夏儿女对侠义精神的集体想象！
"人类最重要的特征是会思考，只要存在对真实的渴求..."姜伯约看着场中渐渐出现的承载着侠义精神的火焰巨剑雏形"Cogito sum（我思故我在）"
“没错，我就是我，不管真实与虚妄，我的武道精神是真实的”在场的众人齐声说道。
随着众人的呐喊，一柄承载着众人武道精神的火焰巨剑向着毒蛇斩落，毒蛇群发出哀鸣。怪化猫的和服被烧出蛇鳞纹路："就算破我形骸，现实仍在制造新物怪！"
面对怪化猫逞强的叫嚣，姜伯约剑指虚空中："来多少次都一样，制欲非体仁，自信即放心！"