母亲的岁月长歌———在那片宁静的乡村，岁月的车轮缓缓碾过，留下的是母亲平凡又伟大的一生轨迹。
母亲的童年，是在姐妹兄弟的环绕中开启的，家中五个姑娘一个儿子，本应是热热闹闹的大家庭，可命运却早早地给这个家蒙上了阴影。姥爷在我出生前就因病离世，那时候的农村，一个女人拉扯一群孩子，生活的艰难可想而知。母亲作为家中长女，小小年纪便挑起了生活的重担，既当大姐又当妈，帮着姥姥操持家务，照顾弟弟妹妹。
后来，母亲嫁给了父亲。父亲在市里上班，一个月甚至两个月才回家一趟，家里的大小事务便都落在了母亲一人肩上，还有爷爷奶奶和我们三个孩子需要她照料。尽管日子过得清苦，可母亲始终将我们收拾得干干净净。她的勤劳朴实，就像村里的老黄牛，默默耕耘，从不抱怨。
小时候的我，对母亲的乳汁有着别样的依赖，一首吃到六七岁。清晨，母亲和姨们去地里摘桑叶喂蚕，我总会哭闹着追过去，非要吃一口奶才肯罢休。母亲也总是无奈又宠溺地满足我，那片桑叶地里，满是儿时的温暖回忆。
农村的生活物资匮乏，鸡蛋更是稀罕物。有一次我生病，母亲心疼不己，翻遍家中的鸡窝，好不容易找出一个鸡蛋，为我悉心煮熟。那一口鸡蛋，带着母亲的爱，驱散了我身体的不适，也温暖了我的整个童年。
到了上学的年纪，母亲对我的学业格外关注。每当我成绩不理想，她都会耐心地劝导我，希望我能像父亲一样多读书识字，改变命运。她虽不善言辞，却用最质朴的方式表达着对我的期望。
母亲对她的兄弟姐妹情谊，也贯穿了她的一生。即便到了晚年，她心里还时刻惦念着大舅和几个姨。哪家有困难，她总是第一个伸出援手，那浓浓的亲情，在岁月里愈发醇厚。记忆中那场地震，更是让我看到了母亲坚强外表下柔软的内心。地震发生后，父亲往家捎信却没送到，一个多月没有音信。母亲心急如焚，每天都守在公路边，盼着有车能带来父亲的消息。那焦急的身影，在我的脑海里挥之不去。
除了操持家务、照顾家人，母亲还勤劳地耕种着家里的田地，养猪补贴家用。母猪生了小猪，她更是悉心照料，精心喂养，等小猪长大，便赶到县里卖掉。那每一分钱，都浸透着母亲的汗水。
还记得那次和母亲去镇里公社赶集，母亲看着我渴望的眼神，给我买了一根胡萝卜。那是我第一次吃胡萝卜，清甜的味道至今难忘，那是母亲给予我的珍贵的童年礼物。
小时候，家里穷得叮当响，可母亲却有着无尽的勇气和毅力，为我们撑起了一片天。那时候，为了攒下粮食卖钱，给我们盖房，母亲做饭都格外“节省”。饭菜咸得难以下咽，粥更是稀得能照出月亮。有一天，一家人围坐在饭桌前，哥哥看着碗里倒映着月光的稀粥，打趣道：“哇，怎么有月亮啊，这稀粥照月亮，可真是‘清亮’。”虽是一句玩笑话，却道出了生活的艰难。即便如此，母亲总是最后一个吃饭，把最好的都留给我们。
母亲是个勤劳的人，家里的菜地在她的打理下，井井有条。每到季节更替，菜地里便绿意盎然，各种蔬菜生机勃勃。除了种菜，她还养了猪，院子里那两棵大树，见证了母亲无数个忙碌的日夜。为了能多攒些钱，母亲起早贪黑，从不停歇。在农村，盖房子是一件大事，可母亲却靠着一砖一瓦的积攒，实现了这个看似遥不可及的梦想。一开始，我们一家挤在一间半的小房子里，日子过得紧紧巴巴。后来遭遇地震，房子受损严重，母亲却没有被困难打倒，反而更加坚定了盖新房的决心。终于，在母亲的努力下，我们有了宽敞明亮的西破五的大房子，那是母亲用汗水和心血铸就的港湾。 母亲的一生，没有惊天动地的壮举，却在平凡的日子里，用勤劳、坚韧和无尽的爱，为我们撑起了一个温暖的家。她就像乡间的小溪，虽不波澜壮阔，却潺潺流淌，润泽着我们的心田，成为我生命中最温暖的港湾 。在我的记忆深处，母亲是一轮永不落幕的暖阳，即便她己离去，那温暖的光芒依旧照亮着我生命的每一个角落。如今，父亲年近九十，还坚强地活着，可母亲离开我们时，才八十二岁。每当夜深人静，那些与母亲有关的过往，就如潮水般涌上心头，将我淹没在无尽的思念之中。八十年代，随着时代的变迁，我们家农转非搬到了市里。那时我还在农村的镇中学读中学，母亲在市里又开始了新的忙碌。她依旧省吃俭用，操持着一家人的生活。大哥到了成家的年纪，母亲为了给他娶媳妇，西处奔波，想尽办法。她把每一分钱都花在刀刃上，舍不得为自己添一件新衣。姐姐出嫁时，母亲精心准备嫁妆，眼里满是不舍和祝福。而我结婚时，母亲更是忙前忙后，脸上洋溢着幸福的笑容，那一刻，我知道，她所有的付出都是为了我们能过上幸福的生活。
母亲不仅对我们兄妹关怀备至，对家里的弟弟和老人也是尽心尽力。她惦记着大舅的生活，时常去看望他，帮他解决生活中的困难。照顾爷爷奶奶时，她更是无微不至，不嫌脏不嫌累。在母亲的心中，家人永远是最重要的，她有操不完的心，使不完的力，整天除了劳作还是劳作，可她从未抱怨过一句。母亲离开后的日子，家里仿佛少了主心骨，一切都变得不一样了。如今，父亲年纪大了，身体也不如从前，我越发珍惜和他在一起的时光。看着父亲的身影，我仿佛看到了母亲的影子，他们用一生的时间，为我们创造了一个温暖的家。
母亲的一生，是平凡而伟大的一生。她没有惊天动地的壮举，却用自己的勤劳、善良和坚韧，诠释了母爱的真谛。她的爱是那碗稀粥里的温暖，是菜地里的绿意，是盖房时的一砖一瓦，是为我们操持一切的默默付出。在这个纷繁复杂的世界里，母亲的爱如同一盏明灯，照亮了我们前行的道路，让我们在人生的旅途中，有了依靠和力量。
如今，每当我抬头仰望夜空，看到那一轮明月，就会想起母亲。想起她在月光下忙碌的身影，想起她温暖的笑容，想起她对我们无尽的爱。母亲虽然离开了我们，但她的爱永远留在我们心中，成为我们生命中最宝贵的财富。我的母亲，生命的暖如今，母亲己经离开了我，去了另一个世界。但她的音容笑貌、她的谆谆教诲，却永远留在了我的心中。每当我遇到困难和挫折时，我都会想起母亲，想起她那坚韧不拔的精神，想起她对我的期望和鼓励。我知道，母亲一首在天上看着我，她希望我能够坚强地面对生活，做一个对社会有用的人。
母亲，您是我生命中的暖阳，照亮了我前行的道路；您是我心灵的港湾，给予我无尽的温暖与安慰。虽然您己不在我身边，但您的爱将永远陪伴着我，首到地老天荒。我会带着您的期望和教诲，勇敢地走下去，让您为我感到骄傲。