破茧
我13岁，站在那扇破旧的宿舍门前，深吸一口气，迈进了这个即将承载我无数个日夜的地方。刚上初一，母亲去投奔父亲后，我便开始了住校生活。此前，我和大妈家的西哥每日步行五里地上下学，一路谈天说地，那日子单纯又美好，可如今，一切都变了。
宿舍里是大通铺，一眼望去，二十来号人挤在一起。墙壁上的水渍像张牙舞爪的怪物，屋顶那昏黄的灯泡，散发着微弱的光，仿佛随时都会熄灭。地面坑洼不平，走在上面得小心翼翼，稍不留神就会被绊倒。
我把铺盖放在角落，试图寻得一丝安宁。还没等我收拾好，门口便传来一阵喧闹。几个高年级的男生涌了进来，为首的是个剃着板寸的家伙，一脸横肉，走路都带着风。他大摇大摆地走到我面前，居高临下地看着我，“新来的啊，懂不懂规矩？”我心里一紧，攥紧衣角，怯生生地点点头。他满意地笑了笑，拍了拍我的肩膀，那力度，差点把我拍倒。
夜晚，宿舍里弥漫着潮湿和汗臭混合的味道。我躺在被窝里，听着周围的呼噜声、梦话声，怎么也睡不着。半夜，我被冻醒，发现煤炉子己经灭了，寒冷瞬间将我包围。我想拉一拉被子，却发现被子被板寸男扯走了大半。我又冷又怕，想把被子拽回来，可看着他那凶神恶煞的睡脸，终究还是没敢动手。我蜷缩在被窝里，牙齿打着战，泪水无声地滑落，那一刻，我无比想念家里温暖的床，想念母亲温柔的怀抱。
第二天清晨，我顶着黑眼圈起床，洗漱时发现毛巾被扔在地上，沾满了泥。我默默捡起，心里满是委屈。上课的时候，我也一首走神，老师讲的内容，我一个字都没听进去。
课间，我独自坐在操场角落，看着同学们嬉笑玩耍，感觉自己就像个局外人。这时，一个戴着眼镜的男生走了过来，在我身边坐下。“你是新来的吧？我叫苏然，也是初一的。”他笑着说，眼神里满是友善。我抬起头，看着他，点了点头。“我知道你住的宿舍，那帮高年级的就爱欺负人。”他皱着眉头，一脸义愤填膺，“不过别怕，他们就是欺软怕硬，过段时间就好了。”苏然的话，像冬日里的暖阳，让我心里好受了些。从那以后，我们成了形影不离的好朋友。
日子一天天过去，冬天愈发寒冷。宿舍的煤炉子总是在半夜熄灭，我常常被冻得瑟瑟发抖。为了保暖，我把所有厚衣服都压在被子上，可依旧难以抵挡那刺骨的寒意。
一天夜里，宿舍突然传来一阵吵闹声。我迷迷糊糊睁开眼，只见板寸男和另一个高年级同学扭打在一起，周围的人都在一旁起哄。我吓得躲在被窝里，大气都不敢出。就在两人打得不可开交时，宿管老师冲了进来，把他们带去了办公室。从那以后，板寸男收敛了不少，没再找过我的麻烦。
期末考试越来越近，宿舍里的氛围变得紧张起来。大家都在为考试努力复习，我也不例外。每天晚上，我就着昏黄的灯光，一遍又一遍地翻看课本。尽管环境嘈杂，手脚冻得冰凉，可我心里只有一个念头：一定要考好。
寒假到了，我收拾好行李，走出宿舍。回头望着那座破旧的宿舍楼，心里五味杂陈。在这里，我曾被欺负、被嘲笑，无数次在寒夜里默默流泪；但也在这里，我收获了珍贵的友谊，学会了坚强和勇敢。我知道，未来的路还很长，还会有更多的挑战等着我，但我不再害怕。
走在回家的路上，阳光洒在身上，暖融融的。我仿佛看到了母亲在家门口翘首以盼的身影，闻到了她做的饭菜的香气。我加快了脚步，迫不及待地想回到那个温暖的港湾，和家人分享这一学期的点点滴滴。我相信，经历过这一切，我己经破茧成蝶，未来无论遇到什么，我都能勇敢面对 。