父亲的下落

第一章:消失的背影**

雨水顺着老旧公寓的窗框渗入,在玻璃上划出一道道蜿蜒的痕迹。林夏蜷缩在沙发一角,手指无意识地着父亲留下的那枚银质打火机——表面刻着“1987”字样,那是他最后一次生日的年份。

三天前,父亲林国栋像往常一样出门晨跑,却再未归来。警方说监控拍到他走进了城郊的废弃化工厂,但那里早己荒废二十多年,连流浪汉都不会靠近。

“小姐,这是您父亲的书房。”警察递给她一把钥匙,语气公式化,“他说最近在查‘旧案’,但没留下具体线索。”

林夏推开书房的门,霉味混着纸张的气息扑面而来。父亲的书桌整洁得反常——钢笔摆在正中央,笔记本摊开,最后一页只写了一行字:

**“她们”是谁?**

她翻开桌角的相册,一张泛黄的照片滑落:年轻的父亲与一位穿红裙的女人站在樱花树下,女人侧脸被撕去一半,只留下锋利的边缘。照片背面用红笔潦草地写着:“1987.4.17,血色樱花。”

同一天,父亲的打火机刻字。

手机突然震动,匿名号码发来一条短信:

**“想知道你父亲怎么死的?午夜12点,老钢厂见。——知情者”**

林夏攥紧手机,寒意从脊背窜上后颈。老钢厂,正是父亲失踪的化工厂旧址。

---

### **第二章:锈铁棺材**

午夜的钢厂笼罩在铁锈色的月光下,林夏握紧手电筒,光束扫过扭曲的管道和堆积的废铁。远处传来金属摩擦声,像是什么东西在爬行。

“你来了。”

沙哑的男声从黑暗中传来。一个戴鸭舌帽的男人从废墟后走出,他的脸被阴影遮住一半,但林夏仍看清了他左手的缺失——小指和无名指齐根切断。

“你是谁?”她后退一步。

男人掀开帽檐,露出布满疤痕的脸:“我叫周野,二十年前的目击者。”他指向钢厂深处,“她也在等你。”

林夏的心脏猛地收缩。

穿过一道锈蚀的铁门,手电筒光束突然被什么东西截断。浓重的血腥气扑面而来,铁链拖地的声响从黑暗中传来。她转身想跑,却撞上一堵“肉墙”——一个披头散发的女人贴在她背后,呼吸灼热而腐臭。

“你父亲……没死成。”女人的声音像是砂纸摩擦,“他逃走了,但‘她们’找到他了。”

林夏僵在原地,手电筒滚落脚边。借着微弱的光,她看到女人脖颈上有一道缝合的疤痕,蜿蜒如蜈蚣。

“那枚打火机……”女人伸出手,“给我。”

“你到底是谁?!”林夏厉声质问。

女人突然发出刺耳的笑声,皮肤以肉眼可见的速度干裂、剥落,露出底下青灰色的皮肤和森白的牙齿:“我是你父亲的……实验品。”

### **第三章:血色档案**

林夏在警局醒来,额头缠着纱布。值班警员递给她一杯水:“周先生送你来报警的,说他发现了你父亲的研究笔记。”

笔记里夹着一张照片:父亲站在实验室中央,周围摆满玻璃罐,每个罐子里都浸泡着扭曲的胎儿——有的长着三只眼睛,有的脊柱呈现诡异的螺旋形。

“他在研究‘重生’。”周野坐在审讯室对面,西装革履却掩不住身上的囚犯气息,“二十年前,你父亲是地下生物实验的首席研究员,‘她们’是资助者——城里的权贵小姐们,想要‘定制孩子’。”

林夏的指甲陷入掌心:“所以父亲失踪是因为……”

“他反悔了。”周野推过一份文件,“这是当年的实验名单,你母亲的名字也在上面。但她的档案被涂黑了。”

林夏突然想起母亲在她十岁那年自杀的场景。警方的结论是抑郁症,但床头柜抽屉里藏着一瓶空药瓶和未寄出的信——信纸上是同一行血字:

**“她们不会让真相浮出水面。”**

- 商战阴谋(家族企业涉及非法实验)

- 血腥逃亡线(林夏被追杀的细节描写)

希望这个开头符合您的期待!