一只骨节分明的手伸过来，稳稳地托住了锅底，帮他把铁锅稳稳地放在了灶眼上。
是李道一。
白千福没有回头。他所有的精神，都集中在了眼前。
他松开了扶着灶台的手，那只攥着米粒的手，颤抖着，悬在了冰冷的铁锅上方。
“火。”
李道一的声音再次响起，是对旁边一个看傻了的帮厨说的。
帮厨一个激灵，手忙脚乱地打开灶台。
啪嗒一声，幽蓝的火苗窜起，舔舐着锅底。
接着火焰呼呼作响。
锅是冷的。
白千福的手悬在上面，抖得越来越厉害。
米粒在他紧握的拳头缝隙里，似乎也在微微颤动。
他脸上全是汗，眼神死死盯着冰冷的锅底。
“放米。”李道一的声音不高，却像锤子敲在他紧绷的神经上。
白千福猛地吸了一口气，那声音像是破风箱被撕裂。
他攥紧的拳头，用尽全身力气，极其艰难地、一点点地张开。汗水流进他的眼睛，刺得生疼，他也顾不上去擦。
玉白色的米粒，如同断线的珠子，从他僵硬、颤抖的手指间，簌簌地落下。
米粒砸在冰冷的铁锅底部，发出清脆又沉闷的声响。
有的弹跳起来，又落回去。
一小捧米，散乱地铺在锅底，像一片小小的、苍白的雪。
火苗在锅底无声地燃烧着，舔舐着冰冷的铁。
锅，需要时间才能热起来。
白千福佝偻着背，整个身体的重量几乎都压在冰冷的灶台上。
他死死盯着锅底那些米粒，眼神里的疯狂和专注几乎要化为实质。
汗水沿着他深陷的眼窝、高耸的颧骨不断往下淌，在下巴汇成浑浊的水滴，吧嗒吧嗒，滴落在灶台光洁的不锈钢台面上，晕开一小片深色的湿痕。
那只刚才放米的手，此刻无力地垂在身侧，五指还在神经质地微微抽搐。
另一只手则死死抠着灶台边缘。
时间一点点流逝。锅底开始发出极其细微的滋滋声。
一丝难以察觉的热气，从米粒的缝隙里袅袅升起。
白千福浑浊的眼睛猛地睁大了些，那只垂在身侧、微微颤抖的手，极慢地抬了起来。
他试着去够挂在灶台边的那把长柄木铲。
但他的手指抖得太厉害了。指尖几次擦过光滑的木柄，却怎么也抓握不住。
木铲被他碰得轻轻摇晃。
旁边的刘夏看得心都揪紧了，下意识就想伸手帮忙。
“别动。”李道一的声音很轻，却带着不容置疑的力量。
刘夏的手僵在半空。
白千福的手在空中徒劳地抓了几下，终于，在一次用尽全力的尝试后，指尖勉强勾住了木铲的柄端。
他猛地往回一收手臂。
木铲被他拽了下来，哐当一声掉在灶台上，又差点滑落下去。
他手忙脚乱地用身体抵住灶台，才没让铲子落地。
仅仅是握住铲子，就耗尽了他刚积蓄起来的一点力气。
他大口喘着气，汗水流得更急了，后背的衣衫己经完全湿透，紧紧贴在嶙峋的脊骨上。
锅里的滋滋声变得明显了一些。几粒靠近锅中心位置的米，颜色开始发生极其细微的变化，不再是纯粹的玉白，边缘似乎染上了一丝极淡、几乎难以察觉的暖黄。
白千福看到了。
他咬着牙，腮帮子上的肌肉绷得像石头。
他抬起手臂，试图挥动那把对他来说重若千钧的木铲，去翻动锅里的米粒。
手臂终于抬起来了。
木铲的顶端在空中划着毫无规律的曲线，离锅里的米还有好几寸的距离，怎么也落不下去。每一次试图靠近，都因为剧烈的颤抖而偏移。
白千福急得眼睛都红了，汗水糊满了整张脸。
他拼命想控制住那只该死的手，可手就是完全不听使唤，疯狂地抖动着。
锅底的滋滋声更响了。
有几粒米边缘的暖黄色，似乎深了一点点。
就在这时，一只温热的手，轻轻覆在了白千福那只握着木铲、抖得不成样子的手背上。
那手干燥，稳定，带着一种奇异的、令人安心的力量。
是李道一。
他没有说话，只是稳稳地托住了白千福的手腕和前臂，像一个精准的支架，瞬间止住了那毁灭性的颤抖。
白千福浑身一震，惊愕地微微侧头，汗水模糊的视线里，只看到李道一平静无波的侧脸。
李道一托着他的手臂，引着那只握着木铲的手，稳稳地、平平地，伸向了铁锅的中心。
木铲的顶端，轻轻地、准确地，插入了那堆微微发烫的米粒下方。
李道一的手带着他的手，手腕一抖，一翻。
哗啦——
米粒被铲起，带着细微的摩擦声，在空中划过一道小小的弧线，翻转过来，重新落回锅底。
原本贴着锅底、微微泛黄的一面朝上了，露出底下还是玉白色的另一面。
带着谷物原始芬芳的焦香气味，随着米粒的翻动，慢慢冒了出来。
这香气很淡，很弱，混杂在厨房固有的油烟和食材气味里，几乎难以分辨。
但白千福的鼻子，却像濒死的野兽嗅到了生机，猛地抽动了一下。
他浑浊的眼睛，死死盯住了锅里那些翻动过的米粒。
那几粒被翻上来的焦米，在他眼中，和珍珠一样宝贵。
他眼中现出了执拗的渴望。
谁都明白他在渴望什么。
他渴望治好马上要活活饿死的女儿白小珠。
李道一的手，不知何时己经松开了。
白千福那只被短暂“固定”过的手臂，虽然依旧在颤抖，但幅度明显小了很多。
他不再试图用蛮力，而是学着刚才的感觉，咬着牙，用尽全身的意志去控制那条手臂，控制那只手。
他颤抖着，再次将木铲伸向米粒，模仿着那个翻动的动作。
这一次，木铲虽然依旧不稳，却成功地再次插入了米粒下方。他手腕用力，艰难地一翻！
哗啦。
又一部分米粒被翻了过来。
更多的焦黄边缘暴露在空气和热量中。
那股淡淡的、温暖的谷物焦香，瞬间变得清晰可辨。
它顽强地穿透了厨房里各种复杂的味道，如同一根无形的丝线，钻进每个人的鼻腔。
白万喜使劲吸了吸鼻子，胖脸上露出一丝惊疑。
欧阳自奋抱着米袋，眉头紧锁，试图分析这香味的成分。
周克勤院长，还有刘夏那些护士们则惊奇地睁大了眼睛。
而白千福，在闻到这股香气的瞬间，身体猛地一震。
佝偻的脊背，似乎轻微地挺首了一丝丝。
他握着木铲的手，虽然还在抖，动作却一次比一次更坚定，更接近刚才李道一帮他时的感觉。