天边刚泛起蟹壳青时，墙根下的蝈蝈罐里传出几声细弱的鸣叫。
苏甜甜把脸往粗布被头里埋了埋，新弹的棉花还带着日头的暖香，熏得人骨头都酥了。
外头忽然传来"咔嗒"一声，是隔壁李小兰踢翻了搪瓷脸盆。
"要命！"李小兰压着嗓子惊呼，晨雾里她的剪影在纸窗上晃得厉害，"这地砖也太滑溜了......"
苏甜甜噗嗤笑出声，裹着大红碎花面的棉被坐起来。
借着灶房透进来的火光，能看见泥墙上还挂着前日贴的"福"字，浆糊没干透的边角个小卷。
她伸手抚平那片倔强的红纸，指尖沾了层薄霜似的冰凉。
灶房里六个鸡蛋正在铁锅里"滋滋"冒泡，金黄的蛋液裹着晶莹的米粒，在猪油润泽下泛起珍珠般的光泽。
赵河趿拉着露脚趾的布鞋进来时，正看见苏甜甜踮脚去够梁上吊着的腊肉，碎花棉袄下摆露出一截月白色的衬衣边。
"放着我来！"赵河三步并两步冲过去，鼻尖险些撞上姑娘家垂在肩头的麻花辫。
腊肉表面的盐霜簌簌落在灶台上，苏甜甜转身递过豁了口的青花碗，两人的手指在晨光里短暂交叠。
李小兰扒着门框看得真切，故意把木瓢往水缸里一扔："哎呦喂，这早饭还没吃上，倒先叫人饱了！"惊得檐下一窝麻雀扑棱棱飞起，翅膀扫落几片梧桐叶。
等三人端着海碗蹲在门槛上扒饭时，村口老槐树上的铜钟"当当"响起来。
赵河突然用筷子敲了敲碗沿："昨儿郑队长说，今天要往东洼地那三十亩薄田撒种。"他望着远处起伏的丘陵，喉结动了动，"那地界，拖拉机可上不去。"
李小兰正要接话，却见苏甜甜己经利落地挽起裤脚。
少女纤细的脚踝没入胶鞋，露出的半截小腿在晨雾中白得晃眼："当年在北大荒，我们女兵团都是扛着麻袋蹚冰碴子撒种。"她弯腰系鞋带的动作忽然顿住，睫毛在眼下投出小片阴翳，"就是可惜了那台红十月......"
远处传来生产队长的吆喝声，三人同时起身。
赵河突然把最后一口饭扣进苏甜甜碗里，转身时军绿色挎包甩出一道弧线："留着晌午吃，东洼地的日头能晒化铁犁头！"话音未落，人己经跨过院门口新砌的青砖。
李小兰望着青年挺拔的背影，用手肘捅了捅同伴："你说他是不是......"
"是不是该把镰刀磨快些？"苏甜甜笑着截住话头，把沉甸甸的种子袋甩上肩头。
布谷鸟的啼叫从山那边层层漫过来，混着晨风里新翻泥土的腥甜，把少女绯红的耳尖藏进初升的朝阳里。
晨雾散尽时，大队部的泥墙上己经斜了七八道影子。
青砖门楼底下摞着两架脱粒机，铁皮喇叭筒缠着红布条悬在槐树枝桠间，风一吹就撞出闷响。
郑来福踩着石碾子清点人数，褪色的军装前襟别着三枚主席像章，被日头晃得金灿灿的。
"一队领点种器！二队扛麻袋！"生产队长沙哑的嗓音惊飞了谷场上的芦花鸡。
苏甜甜往后挪了半步，布鞋底蹭过青石板缝里冒出的车前草。
她盯着李小兰腰间晃荡的工分簿，牛皮纸封面被汗渍浸成了琥珀色。
赵河突然往她手里塞了截麻绳："拴紧点，东洼地的田鼠能把种子袋啃穿。"青年掌心粗粝的茧子擦过她手背，惊得苏甜甜差点碰翻身后挂着的铁耙。
林自成靠在脱粒机旁嗤笑："拖拉机手耍镰刀，别把苗根当油门踩啊。"
"说什么浑话！"张小山瓮声瓮气地打断，这个总爱把蓝布帽檐压到眉骨的汉子正往点种器里灌种子。
铁皮焊成的漏斗状农具活像倒悬的葫芦，玉米粒落进去沙沙作响，混着他袖口飘落的旱烟末。
郑来福的铜哨响了第三遍，人群呼啦啦往田埂涌。苏甜甜学着赵河的样子把点种器斜挎在肩，生铁硌得锁骨生疼。
路过晒谷场时，她瞥见泥墙上剥落的标语——"农业学大寨"五个字被雨水冲得只剩半边，倒是旁边新刷的"深挖洞，广积粮"还泛着石灰浆的腥气。
东洼地的晨露还没散尽，新翻的垄沟泛着油亮的光。
赵河蹲下身抓了把土，指缝间漏下的褐泥里蜷着两条红蚯蚓。"墒情正好。"他顺手把蚯蚓甩给追来的芦花鸡，起身时军用水壶撞在点种器上，叮当声惊醒了困在蛛网里的露珠。
"看好了。"青年忽然握住苏甜甜的手腕，引着她将点种器尖嘴插进土里。铁器入土的钝响混着他温热的鼻息："按这个劲道，三寸深。"种粒滑出管道的簌簌声像是春雨落进陶罐，"每窝七粒，北斗星的数。"
李小兰在前头笑得打跌："赵河你当教徒弟打铁呢？"她手里的埋土板舞得飞快，黑土扑簌簌盖住种窝，活像给大地钉纽扣。
张小山闷头补漏，总能在李小兰漏埋的土坑上精准补一脚。
日头爬上柳梢时，苏甜甜的碎花头巾己经能拧出水。
她望着远处起伏的麦浪发呆，忽然听见林自成阴阳怪气："到底是握方向盘的，撒种都比别人多费二两汗。"话音未落，赵河的点种器"当啷"砸在垄沟上，惊得林自成倒退两步绊了麻袋。
"河子哥！"苏甜甜慌忙去拦，却见青年弯腰拾起沾泥的农具，嘴角噙着冷笑："刘会计昨儿打算盘，不也把三队的工分多算了五厘？"这话戳得刘长胜涨红了脸——谁不知道他上个月给相好多记了三个工？
歇晌的铜锣恰在此时炸响，李小兰蹦过来打圆场："都来尝尝甜甜腌的芥菜疙瘩！"粗瓷碗里琥珀色的腌菜泛着油光，倒是衬得窝头更黄了。
苏甜甜把水壶往张小山那边推了推，壶壁上凝着的水珠顺着军绿帆布带，慢慢洇进黑土地。
“喝点水。”这孩子年纪小，跟着他们一块干活，体力耗费肯定不小。